selamat datang di .....

Ketika saya masih punya kawan ngobrol ngalor-ngidul dan membicarakan apapun tentang kami, di luar kami, atau hal-hal absurd lain, pertanyaan-pertanyaan yang tidak didahului konteks dan begitu saja tercetus seringkali muncul. Kadang-kadang dari saya, lebih banyak dari kawan saya. Meski kerap didahului dengan 'apaan sih', tapi kami berdua, entah kenapa, sama-sama menjawab, membicarakan jawaban itu panjang lebar dan, bisa jadi topik tersendiri yang kalau dijadikan talkshow bisa kali enam atau lima segmen. Ya, sejam atau dua jam, begitu? Panjang memang. Setelah saya ingat lagi sekarang, kenapa bisa betah ya?  Salah satu pertanyaan yang pernah lintas adalah: Apakah pertanyaan terpenting yang harus dijawab manusia? Apa coba? Kawan saya menjawab, bisa jadi: Siapa aku? Siapa kamu? Apa itu manusia? Ada juga jawaban lain: Bagaimana cara kamu bertahan hidup dari penderitaan--demi penderitaan? Jawaban boleh apa saja, tentu saja.

Sekitar dua hari sebelum tahun berganti, sebagian orang di media sosial mulai membahas bagaimana 2021 kelak dijalani dan, betapa upaya mereka bertahan sepanjang 2020. Kita--atau saya aja yang ngerasa ya--memang melalui bulan-bulan yang berat karena wabah virus corona (SARS-CoV-2). Bukan di Indonesia saja, warga di negara lain pun demikian. Hidup lalu dirombak sedemikian rupa. Bagi mereka yang sebelum pandemi sudah babak belur melakoni hidup, boleh jadi bulan-bulan kemarin itu jauh lebih bundas lagi. Tapi, mungkin juga, ada pula sebagian orang yang biasa-biasa saja menjalani hari-hari. Masih tetap ke sawah, mengurusi ladang, mencari makan untuk ternaknya, dodolan nang pasar atau, sembarang kalir liyane . Cuma ya, dengan banyak hal mengejutkan yang tak biasa dijumpa sebelumnya dan berujung kelelahan, sebagian lalu menebar optimisme meyakinkan orang lain bahwa geger (e dibaca seperti pada elang) mereka bakal senantiasa tegak dan tumit tetap berpijak. Harapan yang, sebenarnya juga untuk ...