Rasa Nomer 2

-

Aku belum tidur. Semalaman aku memikirkan tekanan. Ingin aku berbagi critaku tentang tekanan, berbagi cerita dengan siapa sajalah. Asalkan ada yang mendengarkanku, tak perlu menimpali cukup mendengarkan saja. Karena mendengarkan biasanya bagian tersulit dalam proses ini.

Sampai pagi, aku tak menemukan teman bercerita. Sempat sih terpikir olehku bercerita kpd kawanan semut, namun mereka sedang asik berendam dalam cangkir kopi sisa semalam. Lalu aku melirik kuah mie yang tinggal seperempat, ah kuah itu terlihat pasrah, percuma. Ada pulpen garis-garis di atas buku catatan, mereka tampak kelelahan. Biasanya ketika kelelahan kita tak mampu mendengar dengan baik.

Dan lalu ….

Setelah puluhan menit meninggalkanku, belum juga kudapati teman bercerita. Bercerita itu butuh teman yang mau dan mampu mendengarkan. Tak perlu yang mempesona dan menarik perhatian, tak perlu juga yang pandai dan berpengalaman, sudah kubilang kan.. yang penting dia mau mendengarkan.

“Ah, mau mendengarkan saja tak cukup kurasa, ya harus yg cocok denganmu dong. “

“Menurutku sih tak perlu cari yg cocok, karena bercerita itu kan masalah mendengar dan menempatkan rasa. Kalau yg ‘cocok’ itu untuk dijadikan pasangan hidup. Menurutku begitu.” Jawabku padanya. Aku tak akan bercerita dengannya. Aku malas bercerita, karena nya terlalu banyak bicara. Aku bicara satu kalimat, nya akan menjawab satu kalimat dan itu memancingku untuk menimpali nya dengan kalimat-kalimat lain dan akhirnya akan tumbuh dan berkembanglah itu kalimat2 yg tak berhubungan dgn ceritaku. Ujung-ujungnya nanti malah tak sampai tujuan dan maksud ku bercerita. Nya dekat dengan tekanan. Mereka sering makan dan jalan-jalan berdua. Mungkin itulah yang disebut cocok. Hahhh. Tapi indikator kecocokan itu kan bukan dari makan dan jalan-jalan berdua saja toh?. Ah, mengapa jadi asik meracau sendiri begini.

***

Oiya, tentang tekanan. Dia pintar merayu. Aku tak bisa mengelak, sikap dan kata-katanya sungguh membuatku seperti lupa bernafas. Kadang aku hanya mendengarkannya dari balik pintu, mencuri sedikit tatapannya, kemudian meninggalkannya. Dan kau tau, ia menghampiriku. Kami lama bertatapan, dekat. Tak banyak yang kami bicarakan, karena yang kami rasakan sudah lebih dari cukup untuk mewakili semua ungkapan kata.

Aku tak banyak tahu tentang tekanan. Dia menyergapku sekali, dan aku langsung jatuh dibuatnya. Bukankah itu sihir yang hebat? Ia membuatku berada pada perasaan antara, antara sedih dan bahagia, antara rela dan terpaksa, antara bertahan dan melawan, aku menikmati kebimbangan dengan kepastian acak. Itu berarti sama saja bukan? Semua serba cepat dan tergesa, aku merasa ruangku kian sempit karena ada ruang baru antara aku dan tekanan. Aku sangat menikmati waktu berdua dengannya, ia pun demikian. Begitu sepertinya, apakah pernyataanku ini terlalu tergesa?

Hasstagaa, dari tadi rupanya kau mendengarkanku ya. Eeeeh, ohh, trimakasih sebelumnya. Oh, hmm jadi bagaimana menurutmu? Apakah tekanan cocok untukku?

***

……………………………………………….

***

Eehh..

Ohmaigat. Terputus.

“sisa pulsa dalam kartu pra bayar Anda tidak mencukupi untuk melakukan panggilan ini.”


(Gambar oleh ika)

Tekanan membuatku tak sadar dg apa yang kulakukan, dan aku jadi punya ruang untuk mengutuki diri sendiri, mungkin memang terkadang aku butuh tekanan (sementara) untuk kemudian melepaskannya.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Proyek Teng-Tong Family!

-
Gambar
Setiap orang punya proyek menulis dalam hidupnya, termasuk aku. ketika blogwalking , aku menemukan sebuah program #30harimenulis. Jujur, aku tertarik namun tak berminat mengikutinya. Karena aku menulis masih dengan mood , kadang-kadang mau dan kadang-kadang tidak. Namun lebih banyak tidaknya. Dulu, aku pernah mencoba menulis buku harian, namun hanya bertahan hingga beberapa lembar saja dan setelahnya berhenti. Ketika smp dan sma, aku masih sangat rajin menulis pada buku harian, setiap malam sebelum tidur, aku mengingat-ingat apa yang istimewa hari ini, atau apa saja yang sudah kulakukan hari ini. Namun ketika masuk kuliah, kebiasaanku ini terhenti, aku tak tahu sebabnya dan tak mencari tahu pula. Hiii. Menulis buku harian menjadi penting sebenarnya, sederhana saja. Ketika kita sudah lewat hari-hari yang lalu, tidak menutup kemungkinan kita akan lupa kejadian-kejadian yang terangkai di dalamnya. Buku harian membantu kita menyusunnya. Karena terkadang proses berlangsung begitu cepat,...
Baca lagi .....

What is The Most Important Question Human Being Must Answer

-
Gambar
Ketika saya masih punya kawan ngobrol ngalor-ngidul dan membicarakan apapun tentang kami, di luar kami, atau hal-hal absurd lain, pertanyaan-pertanyaan yang tidak didahului konteks dan begitu saja tercetus seringkali muncul. Kadang-kadang dari saya, lebih banyak dari kawan saya. Meski kerap didahului dengan 'apaan sih', tapi kami berdua, entah kenapa, sama-sama menjawab, membicarakan jawaban itu panjang lebar dan, bisa jadi topik tersendiri yang kalau dijadikan talkshow bisa kali enam atau lima segmen. Ya, sejam atau dua jam, begitu? Panjang memang. Setelah saya ingat lagi sekarang, kenapa bisa betah ya?  Salah satu pertanyaan yang pernah lintas adalah: Apakah pertanyaan terpenting yang harus dijawab manusia? Apa coba? Kawan saya menjawab, bisa jadi: Siapa aku? Siapa kamu? Apa itu manusia? Ada juga jawaban lain: Bagaimana cara kamu bertahan hidup dari penderitaan--demi penderitaan? Jawaban boleh apa saja, tentu saja.
Baca lagi .....

MUTEB.

-
Gambar
Mutty Ebtessam, Kenalkan, ia temanku. Nomer absen pertama, hidupnya di ibu kota yang dihuni banyak raga namun tanpa jiwa, hehe. Walaupun dia orang Jakarta, namun bapaknya asli jawa, Magelang. Muteb namanya, dia suka Jepang. Di awal-awal pertama kami masuk kuliah. Dia dan beberapa kawan yang suka Jepang sangat sering datang bersama menghadiri festival yang diselenggarakan sejumlah organisasi Jepang. Kalau tidak salah. Si kechil, panggilan kesayanganku padanya. Dia punya kucing kesayangan juga, namanya Chemot. Dan meninggal ketika kami tingkat 5 (kalau tidak salah ingat.). muteb mengabarkan berpulangnya kucingnya via sms, dan aku tentu saja mengirim sms belasungkawa padanya. Hehe. Tampak kehilangan yang sangat dari air mukanya. Muteb sangat sayang dengan chemot (= Muteb adalah salah satu penggerak wanita di angkatan kami. Kinerjanya dalam berorganisasi dan perencanaan sebuah acara tidak usah diragukan lagi. Semangatnya bisa setara dengan ibu kartini lah dalam memperjuangkan acara yang d...
Baca lagi .....