Rasa Nomer 36

-
(Gambar diambil dari sini)

Kemeja kotak-kotak itu sepertinya sudah tiga hari ini dipakainya. Setiap pukul 10 lebih 15 menit kira-kira, dia asyik sekali berdiri dan mengetuk-ngetuk balok kaca, kandang untuk beberapa ekor anak kura-kura. Entah apa yang ia lakukan. Kutaksir usianya kurang lebih 22tahun, bersepatu dan becelana jeans tidak begitu rapi, ringkas gayanya. Pagi tadi, aku tertarik untuk memperhatikannya lebih lama.

Masih seperti biasa, telunjuknya ia ketuk-ketukan di kandang kaca milik anak kura-kura.

“Mau beli?” Tanyaku penasaran,

Dia hanya menjawab dengan gelengan kepala. Seperti kehabisan kata. Tak ada lagi bahan untuk ku-tanya tapi aku masih tetap berdiri saja di belakangnya. Diketuk-ketukan lagi telunjuknya ke kandang kaca. Dengan segenap keberanian dan rasa penasaran di dada, aku ikut mengetuk-ngetukkan telunjukku, ke kandang kaca tentunya.

“Mereka pengen keluar, kesepian tu di dalam. Coba lo ketuk-ketukin jari lo lagi ke kandangnya.”

Aku masih diam dan tak mengerti harus menanggapi apa.

“Biar mereka tahu, kalo lo pengen bertamu. Biar mereka nggak kesepian.”

Lelaki itu seperti berbicara padaku, tapi matanya menuju ke kandang kaca, melihat anak kura-kura. Jelas aku bingung. Tuhan, inikah yang disebut avsurd? -_-a

“Mereka nggak kesepian kok, kan banyak temen-temennya di dalam.”

Kutanggapi sebisaku seraya memanyunkan bibirku untuk menunjuk ke beberapa anak kura-kura di dalam kandang kaca.

Tanpa senyum ia kemudian berkata,

“Lo pernah ngarasa kesepian, padahal ada banyak temen lo di situ?”

Kemudian ringan saja ia berlalu meninggalkan toko hewan piaraan yang sedang kami singgahi ini. Eh aku baru sadar. Ini, tanda tanya dia ketinggalan. Bola mataku mengantar punggungnya yang lama-kelamaan menghilang. Kutinggal saja tanda tanyanya di toko itu, kuletakkan di dalam kandang kaca biar anak kura-kura yang menyimpannya. Kalau bisa, kelak merekalah yang menjawabnya jika sudah dewasa. Hehe. Avsurd.


*Sebelum ngampus ketemu brondong di toko kura-kura Babakan Tengah. Untung nggak ada percakapan yang pake guweh-eloh, soalnya aku nggak bisa =p

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Proyek Teng-Tong Family!

-
Gambar
Setiap orang punya proyek menulis dalam hidupnya, termasuk aku. ketika blogwalking , aku menemukan sebuah program #30harimenulis. Jujur, aku tertarik namun tak berminat mengikutinya. Karena aku menulis masih dengan mood , kadang-kadang mau dan kadang-kadang tidak. Namun lebih banyak tidaknya. Dulu, aku pernah mencoba menulis buku harian, namun hanya bertahan hingga beberapa lembar saja dan setelahnya berhenti. Ketika smp dan sma, aku masih sangat rajin menulis pada buku harian, setiap malam sebelum tidur, aku mengingat-ingat apa yang istimewa hari ini, atau apa saja yang sudah kulakukan hari ini. Namun ketika masuk kuliah, kebiasaanku ini terhenti, aku tak tahu sebabnya dan tak mencari tahu pula. Hiii. Menulis buku harian menjadi penting sebenarnya, sederhana saja. Ketika kita sudah lewat hari-hari yang lalu, tidak menutup kemungkinan kita akan lupa kejadian-kejadian yang terangkai di dalamnya. Buku harian membantu kita menyusunnya. Karena terkadang proses berlangsung begitu cepat,...
Baca lagi .....

What is The Most Important Question Human Being Must Answer

-
Gambar
Ketika saya masih punya kawan ngobrol ngalor-ngidul dan membicarakan apapun tentang kami, di luar kami, atau hal-hal absurd lain, pertanyaan-pertanyaan yang tidak didahului konteks dan begitu saja tercetus seringkali muncul. Kadang-kadang dari saya, lebih banyak dari kawan saya. Meski kerap didahului dengan 'apaan sih', tapi kami berdua, entah kenapa, sama-sama menjawab, membicarakan jawaban itu panjang lebar dan, bisa jadi topik tersendiri yang kalau dijadikan talkshow bisa kali enam atau lima segmen. Ya, sejam atau dua jam, begitu? Panjang memang. Setelah saya ingat lagi sekarang, kenapa bisa betah ya?  Salah satu pertanyaan yang pernah lintas adalah: Apakah pertanyaan terpenting yang harus dijawab manusia? Apa coba? Kawan saya menjawab, bisa jadi: Siapa aku? Siapa kamu? Apa itu manusia? Ada juga jawaban lain: Bagaimana cara kamu bertahan hidup dari penderitaan--demi penderitaan? Jawaban boleh apa saja, tentu saja.
Baca lagi .....

MUTEB.

-
Gambar
Mutty Ebtessam, Kenalkan, ia temanku. Nomer absen pertama, hidupnya di ibu kota yang dihuni banyak raga namun tanpa jiwa, hehe. Walaupun dia orang Jakarta, namun bapaknya asli jawa, Magelang. Muteb namanya, dia suka Jepang. Di awal-awal pertama kami masuk kuliah. Dia dan beberapa kawan yang suka Jepang sangat sering datang bersama menghadiri festival yang diselenggarakan sejumlah organisasi Jepang. Kalau tidak salah. Si kechil, panggilan kesayanganku padanya. Dia punya kucing kesayangan juga, namanya Chemot. Dan meninggal ketika kami tingkat 5 (kalau tidak salah ingat.). muteb mengabarkan berpulangnya kucingnya via sms, dan aku tentu saja mengirim sms belasungkawa padanya. Hehe. Tampak kehilangan yang sangat dari air mukanya. Muteb sangat sayang dengan chemot (= Muteb adalah salah satu penggerak wanita di angkatan kami. Kinerjanya dalam berorganisasi dan perencanaan sebuah acara tidak usah diragukan lagi. Semangatnya bisa setara dengan ibu kartini lah dalam memperjuangkan acara yang d...
Baca lagi .....